郑晴的故事要从一款名为《锦绣江湖》的古风网络游戏说起。
“长风无痕”是全服有名的壕玩家。他的上线，总伴随着世界频道的狂欢：一连串价值不菲的红包、满屏的充值称号，还有他对顶级装备毫不犹豫的秒购操作。大部分玩家都觉得，他现实中不是个富二代那也是个真土豪。
起初，郑晴 只是这款游戏中一个默默无闻的小玩家，她的角色是一个医女，在组队中的定位就是一个低调奶妈，也不经常发言，深藏功与名。
她从未想过自己会与服务器里的顶级玩家“长风无痕”有任何交集。然而，一次偶然的组队经历，改变了她在游戏中的地位，更深深影响了她的现实人生。
那天，郑晴加入了一场稀有副本的组队活动。BOSS即将被打败时，队伍里的玩家都在为掉落的装备争执不休，只有她默默地为队友加血。或许是因为她的安静，也或许是因为那句“感谢小医女，救我一命”的随口玩笑，“长风无痕”在队伍散后主动加了她好友。
从那以后，两人频繁一起下副本。他给她送稀有道具，为她定制装备，为她买顶级时装，说是为了“看着顺眼”。郑晴从最初的受宠若惊，逐渐开始心安理得地享受这种被特殊对待的感觉。
但在现实中，郑晴并不是一个容易吸引别人目光的人。
她相貌平平，身材微胖，是那种走在人群中很容易被忽略的女孩。大学毕业后，她在一家小公司做行政文员，每天穿着普通的工装，素面朝天，日子过得安稳但乏味。
游戏世界却给了她另一种人生的可能性。她的娱乐大部分都来自网络游戏，《锦绣江湖》是她唯一花时间去玩的游戏。她可以在里面扮演任何角色，化身任何样子。虽然在认识“长风无痕”之前她都比较低调，但审美一流，她的角色“素衣白羽”身姿纤细，长发如墨，温柔却不失冷艳，是游戏里公认的“古风美人”。每次上线，总能吸引不少玩家主动私聊，送来各种虚拟礼物。
而“长风无痕”更是让她的虚拟生活格外精彩。他不仅豪掷千金帮她打造装备，还在全服的活动中，直接宣布她为自己的“伴侣”。消息一出，